Des hommes et des dieux

101017_des_hommes_des_dieux2.1289664970.jpg

Le film de Xavier Beauvois « des hommes et des dieux » est projeté en ce moment dans le cadre du London Film Festival.

En France, le film de Xavier Beauvois rencontre un immense succès, porté par le bouche à oreille : plus de 2 millions d’entrées en cinq semaines d’exploitation, le nombre d’écrans doublé pour faire face à ce succès inattendu. Il m’a personnellement touché : dans les années soixante dix, j’ai fréquenté plusieurs fois Tamié, l’abbaye mère de Tibehirine en Savoie ; à la même période j’ai vécu deux ans en Algérie au contact de prêtres, de religieux et de religieuses qui avaient décidé de rester dans ce pays par solidarité avec son peuple et pour porter témoignage de leur foi silencieusement et sans prosélytisme. J’ai trouvé le film fidèle à la fois à l’esprit de ces chrétiens en terre d’Islam et aux rythmes et à la liturgie monastique. Une incongruité m’a choqué : je suis certain que les moines parlaient l’arabe dialectal avec la population, car j’ai moi-même bénéficié de l’enseignement intensif en laboratoire de langue que prodiguaient les Sœurs Blanches ; pour ménager les spectateurs, les dialogues en arabe ont été réduits au minimum.

« Des hommes et des dieux » nous présente les moines comme des héros malgré eux. Ils sont tentés de rentrer en France sous la pression du risque d’attentat islamiste et de l’hostilité du régime militaire ; confrontés à la perspective du martyre, certains sont en proie au doute et au silence de Dieu. Ils restent pourtant, en partie parce que nul ne les attend de l’autre côté de la Méditerranée, en partie parce qu’ils ont partie liée avec les villageois qui les entourent. « Nous sommes l’oiseau sur la branche », dit Christian, le père abbé. « Non, nous sommes les oiseaux et vous êtes la branche », lui répond une femme algérienne.

Plusieurs scènes du film constituent des grands moments de cinéma, comme lorsque les moines répliquent par des cantiques au vrombissement d’un hélicoptère militaire venu les impressionner ; ou comme, recevant l’un des leurs qui revient de Tamié avec du fromage et des bouteilles de bon vin, ils communient silencieusement à la limite des rires et des larmes dans l’émotion du Lac des Cygnes de Tchaïkovski. La Cène du Christ la veille de sa passion est en filigrane.

Tous les acteurs sont formidables, en commençant par Lambert Wilson dans le rôle du père abbé et Michael Lonsdale dans celui du frère médecin.

Affiche du film « des hommes et des dieux ».

San José faiseur de symboles

101014_rescue-operations-for-33-011.1289665048.jpg

L’odyssée des 33 mineurs de San José, qui viennent de retrouver le jour après 70 jours de captivité par 700 mètres de fond, sera pour l’avenir une inépuisable source de symboles.

Journaux et télévisions s’arrachent l’exclusivité des récits des mineurs. On parle déjà de films et de livres. Le tabloïd britannique Daily Star, dont l’exactitude de l’information n’est pas la principale préoccupation, annonce même l’ouverture d’un parc touristique ! Sans attendre la réalisation de ces projets fébriles, l’aventure des « 33 » est déjà riche de symboles que l’on retrouvera à coup sûr dans la bande dessinée, la littérature et jusque dans la mode.

Le nom « 33 » d’abord : la signature du premier message envoyé par le groupe lorsqu’une sonde découvrit leur refuge après dix-sept jours d’agonie ; l’âge supposé du Christ lors de sa crucifixion. Peu importe si le groupe fut initialement de 28 + 5, employés par des sous-traitants différents et opposés au point, semble-t-il, d’en être venus aux mains. On retiendra la solidarité des « 33 », leur rage de vivre, leur capacité à s’organiser dans des conditions extrêmes.

Le sentiment, lors de l’extraction de chaque mineur, d’assister à un accouchement, à une seconde naissance. Les sauveteurs qui encouragent de la voix le bébé sur le point d’arriver, l’exultation des proches lorsqu’arrive la délivrance.

La caverne, les dieux se livrant des batailles homériques, les enfers.

La capsule Phénix, aux couleurs blanche et rouge comme la fusée de Tintin. Le paysage lunaire du fond de la mine. La longue ascension, avec une caméra embarquée comme dans la navette spatiale.

Et puis les lunettes noires, un signe distinctif des morts vivants d’avec les vivants, la preuve tangible que le retour à la surface n’est pas encore retour à la vie.

L’odyssée des 33 avec son heureux dénouement est entrée en direct dans la mythologie moderne, une sorte de Titanic à l’envers.

Dans The Guardian du 14 octobre, Deborah Orr rappelle ce que l’humanité doit aux mineurs qui, pendant des siècles, ont extrait les matériaux dont elle a besoin pour créer la civilisation. Elle parle de son grand-père, mineur de charbon mort d’une maladie des poumons bien avant sa naissance. « Mon père n’était pas un homme particulièrement expansif ou démonstratif. Mais lorsque j’étais adolescente et que je « faisais » la mine à l’école, il se prit un soir d’un intérêt soudain et peu habituel pour mon travail. On m’avait demandé de dessiner un homme travaillant dans la mine, et mon mineur était debout, taillant dans un grand mur de charbon.

« Ce n’est pas comme cela », dit mon père avec passion. « Les veines de charbon ne sont pas comme cela. Elles suivent les plis de la roche et elles sont souvent très étroites. Les hommes sont couchés, courbés dans l’eau sale infestée de rats, ils se tendent de toutes leurs forces pour suivre le charbon. Ils prennent leur déjeuner comme cela. Ton grand-père haïssait cela et appréhendait chaque jour qu’il y descendait. Imagine descendre là-dessous, effrayé, dans un ascenseur branlant rempli d’autres hommes effrayés, six jours par semaine. Ton grand-père disait que les ascenseurs, dans le sens de la descente, étaient toujours silencieux, chaque jour. Tout le monde avait peur. Chaque jour. »

Photo The Guardian : le sauveteur Manuel González se prépara à descendre dans la mine à bord de la navette Phénix pour préparer les « 33 » pour leur remontée.

Agony Aunt

 

Le décès de Claire Rayner (1931 – 2010) bouleverse le Royaume-Uni. Journaliste du courrier du cœur, elle a aidé des milliers de personnes à surmonter leurs difficultés. Elle était aussi une militante.

Le métier de Claire Rayner était chroniqueuse du courrier du cœur. En anglais, « agony aunt », la tante à qui l’on confie ses tourments. Elle avait commencé comme infirmière en pédiatrie, écrivit des articles et des romans inspirés de son expérience hospitalière et franchit le pas du journalisme en 1962. Au sommet de son activité, travaillant à la fois pour des journaux et des chaînes de télévision, elle traitait 1000 lettres par semaine, s’engageait à répondre à chacune d’elles et employait six secrétaires, un assistant de recherche et un employé postal. « Chaque personne est fascinante, disait-elle. Je ne peux pas résister aux histoires d’autres personnes. Je lis beaucoup – des romans – j’aime les histoires. Les histoires des vies des gens ».

Claire n’avait peur de rien. Elle réussit à convaincre la rédaction en chef du Sun, le quotidien populaire à grand tirage, de s’intéresser aux problèmes des hommes. Sa rubrique sur l’éjaculation précoce, un sujet alors tabou, lui valut 18.000 lettres en une semaine !

Claire était impliquée dans des dizaines d’associations humanitaires. Athée et républicaine dans un pays où ces convictions ne sont guère populaires, elle les affirmait avec force. Atteinte d’un cancer, regardant la mort en face, elle avait souhaité que ses dernières paroles fussent : « Dites à David Cameron que s’il étrangle mon cher NHS (le service national de santé) je reviendrai et le hanterai de mauvaise manière. »  Des journalistes d’ITV remarquaient, le lendemain de son décès, que ce serait plaisant de la voir revenir.

Le mari de Claire a déclaré : « j’ai perdu ma meilleure amie et mon âme sœur. Je suis immensément fier d’elle ».

Ecrit d’après les articles de Suzie Hayman, John Plunkett et Roy Greenslade dans The Guardian du 13 octobre 2010. Photo de Claire Rayner dans sa maison d’Harrow en 2003, The Guardian.

Lisbonne

img_1093.1289665495.JPG

Trois ans après avoir quitté la Péninsule Ibérique, une réunion de travail nous donne l’occasion de séjourner à Lisbonne le temps d’un week-end.

La vie à Lisbonne n’est pas toujours confortable. Samedi, des trombes d’eau submergent la chaussée et bloquent notre petit tramway « eléctrico ». Dimanche, il fait beau mais l’affluence des touristes espagnols profitant d’un long week-end prend Carris, la RATP locale, de court : trams et bus sont pris d’assaut.

Les Portugais sous-estiment souvent leur pays. Dans le quotidien Público du 10 octobre, le dessinateur Luís Afonso présente une conversation de bistrot. Un consommateur lit dans le journal que selon le FMI, le Portugal sera la pire économie de l’Union Européenne en 2015. Le bistrotier s’enthousiasme : « au départ, ce n’était pas une mission facile. Il y avait des concurrents de poids, comme la Grèce, par exemple. Mais avec du travail et de l’acharnement, nous y sommes arrivés ! Nous avons réussi ! Nous avons réussi ! ».

Et pourtant, quel beau pays que le Portugal, quelle belle ville que Lisbonne ! Flâner dans les rues pavées de pierres blanches et noires arrangées en élégantes mosaïques ; déguster à la terrasse du restaurant Pinóquio un Arroz Tamburil, de la lotte cuite dans du riz en sauce épicée de coriandre ; se laisser envoûter par le Fado de la Casa Linhares ; parcourir en « eléctrico » les rues étroites de la colline d’Alfama puis de Chiado jusqu’au terminus de la ligne 28, le Cimetière des Plaisirs ; se laisser envahir par l’émotion en parcourant les collections d’art égyptien, islamique et occidental du Musée Gulbenkian ; contempler de l’esplanade du Château Saint Georges le Tage majestueux, teinté de blanc par le reflet de la vieille ville : Lisbonne invite à la rêverie et à la « saudade ».

Si Lisbonne est une ville magnifique, c’est à ses habitants qu’elle le doit, serviables, attentifs, capables de vous adresser la parole dans votre langue. C’est un peuple d’explorateurs, dont le cœur est à la dimension du monde.

Photo « transhumances ».