Après avoir écrit une impressionnante biographie de William Morris, dont « transhumances » a donné une note de lecture, Fiona MacCarthy s’attaque à l’un des peintres majeurs de l’époque victorienne, Edward Burne Jones (1833 – 1898). Sa biographie de 629 pages, publiée en 2011, a pour titre : « le dernier préraphaélite, Edward Burne Jones et l’imagination victorienne »
Edward Burne Jones a été un artiste exceptionnellement prolifique. Il a exercé son talent en peinture et, dans le cadre de l’entreprise d’arts décoratifs de William Morris, en tapisserie, lithographie et vitrail. Beaucoup de ses œuvres ne nous parlent guère aujourd’hui : celles inspirées des légendes de chevalerie et du Roi Arthur eurent leur moment d’engouement patriotique pendant la première guerre mondiale ; les jeunes filles épanouies dans leurs longues robes ont parlé à la culture hippie des années soixante. Mais d’autres œuvres, en particulier ses portraits, dénotent un sens de la psychologie exceptionnel.
Burne Jones était un émotif. A plusieurs reprises, le stress du travail ou des contrariétés personnelles le plongèrent dans une profonde dépression. Ses portraits sont personnels, emprunts d’une forte sentimentalité.
Son destin a été parallèle à celui de William Morris (1834 – 1896). Ils ont eu une collaboration artistique tout au long de leur vie, associés dans leur jeunesse à la fraternité des préraphaélites. Morris était celui qui donnait aux objets pensés par Burne Jones une réalité physique et commerciale. Mais personnellement ils étaient différents : Morris, né dans une famille d’agent de change, vira progressivement au socialisme ; Burne Jones, de condition modeste, accepta les honneurs, en particulier le titre de baron, et se désintéressa de la politique. L’un et l’autre voulaient produire de la beauté, et pensaient que ce faisant ils affrontaient un problème de société : la misère écœurante des prolétaires, le cancer de la pollution, l’oubli des racines spirituelles de l’Angleterre. Mais Burne Jones considérait que l’artiste devait consacrer toute son énergie à son art, alors que Morris était, avant l’heure, un « intellectuel engagé ». Curieusement, Georgina, l’épouse de Burne Jones, grandie dans une stricte obédience méthodiste, prit le relais de l’engagement politique de Morris après sa mort.
Fiona MacCarthy suit pas à pas le parcours de Burne Jones, son adulation pour son maître John Ruskin, la crise de son couple lorsqu’il eut une relation passionnée avec la jeune Grecque, Maria Zambaco. Elle nous montre ses domiciles de Londres, la Grange à Fulham, et celui de Rottingdean près de Brighton, devenir progressivement un lieu de rassemblement de tout ce que l’Angleterre et le Continent comptaient d’artistes visuels. Elle nous montre aussi la vie familiale de Burne Jones, dont Rudyard Kipling était le neveu.
L’auteur nous montre un homme humain, dans la fécondité artistique comme dans ses faiblesses, et aussi comme un homme drôle. Toute sa vie, Burne Jones a dessiné des histoires pour les enfants et des caricatures pour ses amis. Leur reproduction dans le livre est particulièrement émouvante.
Cotswold line entre Oxford et Hereford. Photo The Observer
Dans The Observer du 3 mars, Robin Mc Kee évoque l’extraordinaire passion des britanniques pour leurs chemins de fer, cinquante ans après la publication du rapport Beeching qui prévoyait une réduction drastique du réseau ferroviaire.
Le 27 mars 1963, Robert Beeching publiait un rapport sur le retour à la rentabilité des chemins de fer britanniques, qui prévoyait la fermeture de 5.000 miles de voies et de 2.000 gares. Cinquante ans après, le désamour frappe la voiture individuelle. Au cours des cinq dernières années, le nombre de candidats au permis de conduire dans la tranche d’âge 17 – 19 ans a baissé de 20%. La voiture est chère, polluante et embouteillée. Chaque année, malgré la stagnation économique, le trafic ferroviaire de passagers augmente de 6%. Il a presque doublé en 10 ans.
L’époque est à la réouverture de certaines lignes dans des zones densément peuplées, comme celle qui joignait Oxford à Cambridge via la ville nouvelle de Milton Keynes. Le problème est que les planificateurs des années soixante et soixante dix ont vendu des emprises ferroviaires et détruit des ouvrages d’art. Ils ne concevaient pas, dit Robin Mc Kee, qu’une ligne fermée pût être rouverte un jour. Dans leur esprit, le train était sale et sans avenir. Cette mentalité a conduit à la disparition d’une partie du patrimoine ferroviaire qui serait utile aujourd’hui, alors que les opérateurs sont contraints à accroître leur offre.
Le journaliste reconnaît que la fermeture de beaucoup de lignes était inéluctable et mentionne que 1.500 miles de voies ont été transformés en pistes cyclables. Mais il constate l’absence de vision de la part de technocrates qui, il y a cinquante ans, ne voyaient pas d’avenir à un moyen de transport que les jeunes plébiscitent aujourd’hui.
Les Britanniques sont amoureux de leurs chemins de fer. En Grande Bretagne, 102 lignes sont préservées par des associations qui y font circuler du matériel ancien, le plus souvent sous traction vapeur : en Europe, 117 lignes de ce type existent, en tenant compte des britanniques !
Les Français vivent une passion semblable pour les tramways. A Bordeaux par exemple, le tramway fut abandonné à la satisfaction générale en 1957 après trois quarts de siècle de service, hippomobile puis électrique. Il allait être remplacé par des autobus ultramodernes. A peine trois décennies plus tard, le réseau d’autobus était victime d’apoplexie. Le nouveau tramway fut mis en service en 2003. Il transporte plus de 350.000 voyageurs par jour.
Portrait d’Elizabeth I. Ecole de Marcus Gheeraerts, vers 1595. Elizabethan Garden of North Carolina.
Un tableau de l’école de Marcus Gheeraerts représentant la Reine Elizabeth I à l’âge de 62 ans, vient d’être authentifié aux Etats-Unis. Il représente la souveraine vieillie et comme attristée par l’exercice du pouvoir.
Elizabeth I est née en 1533 d’Ann Boleyn et Henry VIII. Elle accède au trône à l’âge de 25 ans, après que trois souverains ont tout à tour succédé à son père. Le règne de la « reine vierge » dure 45 ans et s’achève à sa mort en 1603.
Toute sa vie, Elisabeth fut soucieuse de son image, à la fois par coquetterie et pour projeter l’image d’un pouvoir sans une ride. A partir de 1563, le pouvoir chercha à contrôler la circulation des images de la souveraine ; en 1596, un décret ordonna aux fonctionnaires de prêter main forte au « Sergeant Painter » – on dirait aujourd’hui le Directeur de la communication de Sa Majesté – pour traquer les images non-ressemblantes. En réalité, celles qui trahissaient le vieillissement de la Reine.
Dans ce contexte, le tableau attribué à l’école de Marcus Gheeraerts, et datant de 1595 environ, est étonnant. On y voit Elizabeth ridée, avec des poches sur les yeux et, par-dessus tout, un air de profonde lassitude. La parure de la Reine exprime puissance et opulence. Mais la coque du pouvoir semble vide. La femme qui l’habitait semble avoir déjà déserté
L’Europe à hue et à dia. Dessin de Matt Kenyon pour The Guardian
Le discours de David Cameron annonçant un référendum sur l’adhésion de la Grande Bretagne à l’Union Européenne si les Conservateurs sont réélus en 2015 a suscité en France des réactions épidermiques et presque toutes négatives. Comme toujours, il est salutaire d’aller au-delà des préjugés.
Je suis euro-enthousiaste et si j’avais le droit de vote en Grande Bretagne je ne soutiendrais pas les Tories. Pourtant, il me semble que la position développée par David Cameron sur l’Europe mérite qu’on fasse l’effort de chercher à comprendre.
La réaction que j’entends le plus en France est : « comme d’habitude, les Anglais ne prennent en compte que leurs intérêts propres et veulent choisir dans l’Europe ce qui leur convient au détriment de tout le reste ». En anglais, cela se dit « faire du cherry picking », se servir seulement de la cerise sur le gâteau. Mais des commentateurs britanniques soulignent que l’Europe s’est souvent construite sur des foires d’empoigne où dominaient les intérêts particuliers des nations. Que l’on pense à la politique agricole commune, si âprement défendue par les gouvernements français malgré ses désastreuses conséquences écologiques. Ce n’est pas du « cherry picking », dit par exemple Simon Jenkins dans The Guardian, c’est carrément du « water melon picking » (du ramassage de pastèques) !
La Grande Bretagne est dans l’Europe
On entend dire aussi que les Britanniques reviennent à leurs démons insulaires. Mais ce n’est pas le cas. A Watford, le fournisseur d’électricité de notre appartement était EDF Energy ; à Londres, il m’arrivait de monter dans un bus à impériale appartenant à une filiale de la RATP. Dans le cadre d’un traité de défense liant la Grande Bretagne à la France pour 50 ans, la Grande Bretagne a accepté que le développement de sa bombe atomique se fasse dans un laboratoire français. Plusieurs des nouvelles centrales nucléaires britanniques seront gérées par EDF. Imagine-t-on la réciproque en France ? En vérité, sous de nombreux aspects la Grande Bretagne est bien plus intégrée à l’Europe que la France n’accepte de l’être.
Ecoutons donc le discours des eurosceptiques d’Outre Manche, relayé avec talent par David Cameron. Leur critique fondamentale ne nous est pas étrangère : l’Union Européenne souffre d’un profond déficit démocratique. Instruits par l’échec du référendum sur la Constitution Européenne, les dirigeants évitent de consulter les citoyens. Le traité de Lisbonne, l’accroissement du rôle de la Banque Centrale Européenne, le pacte fiscal ont tous été décidés par les dirigeants politiques en vertu du mandat général qu’ils ont reçu de diriger leur pays.
Un déficit démocratique
David Cameron constate que les citoyens britanniques n’ont pas voté pour une Europe avançant à marches forcées vers une plus grande intégration. Il ne conteste pas que certains pays puissent décider de constituer un bloc plus soudé sur les plans monétaire, budgétaire et politique, mais il revendique le droit pour son pays d’en rester à ce pour quoi les citoyens ont voté : le marché commun.
Ce qui sous-tend cette position, c’est naturellement une réaction nationaliste : ne pas être entraîné par des enchainements mécaniques là où la nation n’a pas décidé d’aller. Mais c’est aussi plus profondément une approche pragmatique des relations internationales. Les Britanniques se méfient de l’idéologie. Ils recherchent en permanence, de manière empirique, les solutions qui marchent le mieux. Ils constatent, peut-être à courte vue, que l’Euro est en crise, et pensent qu’ils ont eu raison de ne pas rejoindre la monnaie unique. Ils sont devenus encore plus réticents à l’idée même d’un projet européen. Citons encore Simon Jenkins : « la dernière guerre est finie. Les vertus de l’union économique devraient être une matière de faits, de preuves, pas d’idéologie. L’Union Européenne est une économie, non une foi. Elle devrait avoir des arguments, pas des djihads » (The Guardian, 24 janvier).
David Cameron parle de l’Europe
Pour une approche pragmatique
David Cameron pense qu’il rend service à l’Europe en la détournant des idées fumeuses et en en la focalisant de nouveau sur sa mission : améliorer la vie quotidienne des citoyens. Il croit que c’est le moment de clarifier ce qu’on attend de l’Europe et quelle direction on veut lui donner. D’une certaine manière, il a raison. Angela Merkel s’est dite prête à négocier, François Hollande a affirmé qu’on ne peut pas se servir de l’Europe à la carte, mais que l’Union Européenne a besoin de la Grande Bretagne.
Que va-t-il maintenant se passer ? L’opinion publique britannique est indécise : si un referendum était organisé en ce moment, selon un sondage du Times, 40% des électeurs britanniques tourneraient le dos à l’Union Européenne, 37% seraient favorables à y rester et 23% seraient incertains. Il est possible que les Travaillistes, qui sont hostiles au référendum, reviennent au pouvoir en 2015.
Si je peux hasarder un pronostic, la Grande Bretagne ne sortira pas de l’Union Européenne en 2017, même si un référendum est organisé. Cameron n’a pas défini la « ligne rouge » au-delà de laquelle il recommanderait la sécession de son pays. Les Etats-Unis sont notoirement en faveur du maintien du Royaume Uni dans l’Union, où son allié privilégié peut peser sur les décisions. Les Allemands apprécient la relation triangulaire avec la Grande Bretagne et la France, qui rééquilibre le couple franco-allemand. Les milieux d’affaires britanniques considèrent que la Grande Bretagne affaiblirait sa position dans les grandes négociations économiques ou financières si, comme de petits états comme la Suisse ou la Norvège, elle parlait de l’extérieur.
Le désir du gouvernement conservateur de renégocier l’organisation de l’Union européenne est fondé sur des raisons qui me sont étrangères : moins de justice, moins de droit social, moins de règlementation bancaire définis à l’échelon européen. Mais son approche pragmatique, donnant plus de poids à la subsidiarité, c’est-à-dire à ce qui peut rester décidé plus proche des citoyens, peut être bénéfique pour l’Union elle-même.
Encore faut-il dépasser les préjugés et s’efforcer de comprendre vraiment ce qui se passe dans la tête des eurosceptiques. Dans le cas de Cameron, adversaire certainement, mais pas stupide.
