Les encapuchonnés de Hackney

Les émeutes et les scènes de pillage de Londres étonnent : la ville se présente comme un modèle de cohabitation multiethnique harmonieuse. L’entrée en scène de pillards encapuchonnés dans des quartiers déshérités comme Hackney ou Croydon oblige à regarder en face une autre réalité.

 Les étrangers vivant à Londres expriment le plus souvent un sentiment de confiance et de sécurité. Emprunter le métro la nuit est moins inquiétant qu’à Paris et de nombreuses femmes seules le font tranquillement. On ne ressent pas dans les autobus ou sur les chaussées des villes l’énervement perceptible ailleurs : habitués à la foule et aux contrariétés de transports souvent au point de rupture, les usagers ne protestent pas et ne s’insultent pas. Au marché de Camden mais aussi en de nombreuses autres localités, les odeurs, les couleurs et les langues s’associent dans un patchwork toujours changeant.

 On a l’impression d’un monde cosmopolite dans lequel les peuples du monde se mélangent. En réalité, Londres est tendue entre deux pôles, celui d’une métropole financière internationale puissamment connectée avec New York, Tokyo et Shanghai, et celui d’une constellation de banlieues internationales par leur peuplement, où pèse lourdement le chômage. Un responsable du métro de Londres disait qu’à l’est de London Bridge, à chaque station de métro de la Jubilee Line correspondaient six mois d’espérance de vie en moins. Le Londres financier et le Londres sans emploi ont chacun leur uniforme : le costume à rayures pour l’un, la veste de sport avec capuchon pour le second.

 L’un des problèmes que les autorités ont à résoudre est de trouver pour les centaines d’encapuchonnés arrêtés des places de prison. Il y a 85.000 prisonniers pour la seule Angleterre et le Pays de Galles, donc sans compter l’Ecosse et l’Irlande du Nord ; à titre de comparaison, ils vont atteindre en France le chiffre record de 65.000. La société britannique a une forte propension à enfermer ses déviants.

 C’est dans une prison invisible que les encapuchonnés se sentent enfermés, c’est de cette prison que l’excitation de la lutte contre la police, l’accès libre à des marchandises convoitées dans les magasins pillés et l’effacement provisoire des territoires de clans permettent de s’évader pour un éphémère instant.

 Dans The Guardian du  10 août, Kevin Braddock s’interroge sur la signification du capuchon (« hoody »). « David Cameron, dans un rare éclat d’intelligence de la situation, dit au Centre pour la Justice Sociale en 2006  que les hoodies étaient « un moyen de rester invisible dans la rue. Dans un environnement dangereux, la meilleure chose à faire est de baisser la tête, de se fondre dans la masse, de ne pas se faire remarquer ». Il avait raison, encore qu’il n’esquisse même pas le début d’une réflexion sur pourquoi toute une génération de jeunes choisit de se retirer sous le manteau d’invisibilité du hoody et d’échapper à la dure réalité d’un présent troublant et d’un futur de cauchemar : les coûts de la vie et de l’éducation s’envolant en spirale, un marché de l’emploi sauvage, un niveau de vie promettant d’être inférieur à celui des parents, et zéro possibilité d’accéder à la propriété d’un logement, le tout allant de pair avec la suspicion de la société dans son ensemble à l’égard des jeunes. Jeunes se cachant, effrayés d’être vus, et en même temps incarnant dans leur uniforme de tous les jours la furtive vision de tunnel qui semble définir leur perception morose et introspective du monde extérieur. C’est peut-être cela la vraie signification du capuchon.

 Photo The Guardian : émeutes à Hackney.

Banlieue londonienne

Une heure passée dans un bus entre Harrow on the Hill et West Hampstead offre une jolie tranche de vie de la banlieue londonienne.

 Durant le week-end, plusieurs lignes de métro londoniennes sont suspendues pour travaux. Je mettrai deux heures et demies ce dimanche pour me rendre de Watford au centre de Londres, dont une heure d’autobus de remplacement de Harrow on the Hill à West Hampstead.

 Dans le bus se trouve représentée la diversité des races et ethnies qui caractérise la banlieue de Londres : des Indiens et Pakistanais, des Africains, quelques Européens. Deux femmes obèses assises en face de moi parlent et rient bruyamment, entre elles et au téléphone. Deux jeunes italiennes ravissantes sont debout et la jolie musique de leur langue me rend nostalgique. Un homme noir entre au bras de son père, un homme âgé et aveugle.

 Nous longeons des milliers de maisons, chacune semblable à ses voisines, chacune avec son petit espace devant, souvent utilisé pour stationner les voitures, chacune avec son long jardin étroit du côté cour. En l’espace de quelques centaines de mètres, on passe d’un quartier aisé, façades ravalées, massifs de fleurs, rideaux aux fenêtres, à des taudis venus tels quels de l’urbanisation massive du début du vingtième siècle.

 Dans la rue principale des communes, on trouve des restaurants de multiples nationalités et, lorsqu’on s’éloigne un peu du centre, des échoppes minuscules que l’on croirait transférées de Karachi ou Nairobi.

 De retour à Watford par le train, j’assiste à un concert donné par un groupe folk d’une dizaine d’instrumentistes et chanteurs dans le kiosque à musique qui jouxte la bibliothèque municipale.

 Photo « transhumances » : maisons à Richmond

Proms 2011

Les concerts promenade de la BBC, « Proms », constituent probablement l’événement culturel le plus important de l’été à Londres.

 Samedi 23 juillet, BBC2 programme un concert « Proms » donné quelques jours auparavant au Royal Albert Hall. L’orchestre philarmonique de Radio France dirigé par Myung-Whun Chung joue le Sacre du Printemps de Stravinsky. En première partie, le violoniste Renaud Capuçon et son frère cadet de cinq ans Gautier, violoncelliste, interprètent un concerto de Brahms. C’est un moment inoubliable. Gautier semble plus extraverti, plus flamboyant. Il est pourtant attentif au moindre mouvement de son frère, et c’est visiblement l’aîné qui mène. Leur émulation les conduit aux portes de la perfection, et bien au-delà de la simple émotion. Interviewés à leur sortie de scène, ils diront combien ils se sont sentis portés par le public, un public si nombreux qu’il semblait infini.

 J’assiste quelques jours plus tard, au Royal Albert Hall, à un concert. Un autre soliste français, le pianiste Jean-Efflem Bavouzet, interprète un concerto de Bartók. En seconde partie, le London Philarmonic Orchestra donne « Une Symphonie de Faust » de Franz Liszt, dont on célèbre le bicentenaire de la naissance. C’est une œuvre magnifique dont les trois parties tournent autour des personnages du drame de Faust : le docteur Faust lui-même, Gretchen et Méphistophélès. Lorsque ce dernier semble triompher, un ténor accompagné d’un chœur d’hommes chante un choral mystique qui marque la victoire finale de l’âme de Gretchen.

 L’immense espace du Royal Albert Hall et son organisation en une demi douzaine de niveaux de gradins et de loges pourraient condamner le lieu à la médiocrité musicale. C’est au contraire un lieu d’excellence. Au centre de l’ellipse, juste devant les musiciens, « l’arène » est réservée aux spectateurs debout. Ils sont là quelques centaines, des jeunes couples enlacés, des personnes âgées luttant contre les douleurs musculaires, la plupart debout, certains accroupis sur le sol, tous fascinés par la musique. L’arène a quelque chose de religieux. Elle évoque pour moi l’église de toile de Taizé dans les années soixante dix, lorsque la fervente communion dans l’attente d’une révélation rendait doux l’inconfort.

 Les musiciens sont excellents, comme sont excellents le chœur et le chef d’orchestre, comme le sont aussi les techniciens. J’admire le travail des cadreurs de la télévision, se faufilant avec leurs énormes caméras, choisissant la meilleure prise de vue en hauteur et en profondeur, suivant un script préétabli et anticipant les mouvements de la musique. Cette chronique, commencée à l’occasion d’une émission de télévision, s’achève par un hommage de sa capacité à se mettre au diapason de l’excellence des Proms.

 Photo The Guardian : Renaud et Gautier Capuçon au Royal Albert Hall.